我平时就这样，真就看了一眼，忍不住买买买。
EDG夺冠比赛获“艾美体育奖”
VALORANT Champions 2024全球冠军赛-总决赛EDG对阵TH ，荣获 SportsEmmys “最佳电竞赛事转播奖”！
艾美体育奖（Sports Emmys）是美国电视艺术与科学学院颁发的奖项，旨在表彰体育节目和赛事转播领域的杰出表现，被誉为体育电视界的最高荣誉之一。
星彡 P 点评：牛的，瓦电。
堡垒之夜和苹果官司
展开剩余97%在经过了五年多的漫长诉讼，《堡垒之夜》官方宣布，已重新上线美区 App Store，也可在欧盟的 Epic Games Store 等第三方应用商店下载。
用户可以通过 Epic 的购买系统消费，无需进行任何 iOS 应用内购买。
星彡 P 点评：想起来以前 WeGame 上面还能云游戏玩《堡垒之夜》，结果直到现在不管吃鸡还是这游戏都没正式引进，反倒是《和平精英》模拟器上了 PC……
鬼蟹聊中国 MMO
鬼蟹大家应该都认识吧？曾经的 WOW 首席设计师，之前加入过拳头一段时间。
他在 X 上聊到去杭州和广州跟网易的同事见面，回来有些感叹“中国的 MMO 设计比西方领先了大概 10 年，而我们感觉有点落后，我学到了很多东西，也吃了很多美食……”
具体的比如微交易，免费的中国MMO在P2W和时装这块“双管齐下”。
“我很欣赏他们的设计深度，特别是horizontal progression水平递进，《魔兽世界》都略逊一筹”，“当然我们现在在开发的Project幽灵是面向欧美玩家的，不会是免费的。”
星彡 P 点评：其他的不谈，在付费运营这块国内 MMO 确实是领先级别的。
Steam 销量榜
数据统计网站SteamDB昨日更新了第21周（5月13日至5月20日）的游戏畅销榜。
Top10如下（排除免费游戏）：
1. 毁灭战士：黑暗世代
2. Steam Deck掌机
3. 剑星(开启了预售)
4. 光与影：33号远征队
5. 赛博朋克 2077
6. 绝地潜兵2
7. 幻想生活ｉ 转圈圈的龙和偷取时间的少女（Level5 的PC动森）
8. 警区（帽子叔叔模拟器）
9. Schedule I（绝命毒师模拟器）
10. R.E.P.O.
星彡 P 点评：战斗！爽！新 DOOM 感觉优化还不赖，玩起来挺爽的。
游戏推荐
昨天520 看了一天的梗图，正好推荐下Steam 销量榜第 6 的《绝地潜兵 2》吧，多人联机PVE暴打大虫子的类型。
起因是游戏里的新战役地图地点解包出来发现是上海，英文名字就叫 on sea。
你品一品。
（↑游戏里虚构的超级地球的六大都市之一）
然后正好在 520 这天上，导致网上多了一堆吊图。这游戏运营很抽象，但底子还是挺好的，特别适合朋友联机。
感兴趣可以网上搜一搜。
上学考试的时候，如果碰到了灰色草纸试卷，我就知道，接下来又将是一场豪赌……
因为，学校“出色”的印刷技术，让这一张张卷子变成了一张张彩票。在打开之前，你完全不知道自己的卷子上有没有图形辨认困难、打印不清晰的情况。
如果很不幸，你碰到了下面这些糊作一团的东西，那也只能硬着头皮连蒙带猜写答案。
早些年，我以为是打印机的技术问题。但让人没想到的是，都2025年了，学校还在用他们那些清朝打印机来印试卷。
难道说，是老师们觉得试卷题目太简单了，所以用另类的方式，手动给学生们上了亿点点难度？
在这里，你能看到历史人物爆改伪人，生物细胞爆改煤球，千古名画爆改波力海苔……卷卷不重复、卷卷有惊喜。
有些时候，试卷里还会乱入一些生物，不知道的还以为这是学校给卷子上的防伪标识。
一时之间不知道蚊子和“北厕”哪个更有槽点
或许是老师们自己也意识到这卷子的清晰程度有点难为人了，偶尔会在图片下面标注文字，以便大家理解题干。
只是这种做法，大多数情况下也不太起作用，该看图做的题目还是两眼一抹黑。深受困扰的同学们，只好根据常见的图片整理出了一份顺口溜。
你别说，其实还挺形象的——
脑袋里面穿钢筋，必是太祖赵匡胤
白衣黑脸没头发，成吉思汗图上挂
所以，为什么学校自印的试卷看上去打印质量都如此之差呢？
首先，我们得弄清楚一份试卷诞生的流程。据我了解，它得经过两个地方：负责出题的教研组，以及负责打印试卷的印务室，教研组将题目整理好送到印务室，先打印出原卷，再进行速印。
只是，印务室的设备可比不上如今的打印机，确切地说，大部分学校使用的应该是速印机。
这类机子虽然打印试卷很快，但却有不少麻烦地方，很容易因为过热而出现故障。
并且，它是需要消耗墨盒的，配上学校灰不拉几、容易洇墨的再生纸，出墨量一大就容易把试卷图片整成波力海苔，有时候也会因为出墨量小而导致信息缺失。
伟大工程漏印变三个方块了
如果很不巧，出题的教研组没有调节好所选图片的相应亮度，那么后期复印出现黑成一坨的情况，就毫不意外了。
至于为什么学校不换这些清朝物件？可能因为刚买了路由器吧！
实际上1977年的卷子都比现在清楚
前几年起，中国每年都会重映一部宫崎骏动画，等来等去，终于轮到《幽灵公主》。谁知看完后，出来一刷社交媒体，又吵起来了。
我也不知道到底是大数据，还是环境所致，现在任何作品只要有一点争议，我就会在各种平台被疯狂推送骂它的内容。同样我也不知道大家是不是都在被这样推送，戾气被日日栽培，导致现在只要任何作品出现争议，就会有一片狂怒战场，你在里面不小心放了个屁，这屁，也要被逼着站队。
人们在吵什么呢？吵男主把未婚妻的定情信物，转送给女主，这到底渣不渣；吵送礼的到底是不是未婚妻，吵结局到底是不是be，吵男女主是否有过亲密接触；同样，也吵这电影是不是太沉闷以至于被高估了，里面到底隐喻了哪些历史……
其实真有那么多争议吗？显然不是，我猜沉默的大多数依旧很爱这电影，就像几十年前它初映时那样，所以《幽灵公主》的重映票房已经超过一亿了。
我去看IMAX时，正好遇到了粉丝观影团，大家虔诚和睦地拿着周边，默默看完了整部电影，让我再次产生了赛博空间和现实割裂的科幻感。说到科幻，1/3的粉丝还拿着同期重映的《攻壳机动队》海报——顺带一提，去看看攻壳吧。
但是，有这么多争议也正好，今天，我们就来聊聊《幽灵公主》里一个暗藏的主题——无尽的，无处不在的对抗。
如今再看《幽灵公主》，让我对这个之前没好好注意的主题，有了深切的体会。就像他们所说，你在不同时段看宫崎骏的作品，总会看到截然不同的东西。
当然，这只是我自己想法，肯定是不权威的，随便聊聊而已。
当年《幽灵公主》上映时，创下了日本的票房纪录，后来被《泰坦尼克号》超过，而大船又被《千与千寻》挤下去，有点逗。当时评价虽然也有争议，但大部分都是好评，不过这个作品是有点冒险的，因为《幽灵公主》确实是宫崎骏最压抑、黑暗的动画。
现在，大家经常拿宫崎英高和宫崎骏玩梗，说自己喜欢玩宫崎骏的黑魂。但你别说，我还真觉得宫崎骏和宫崎英高的作品里，有些东西是类似的。就比如《风之谷》的漫画，这设定仔细一想可太魂了。
黑魂和法环，可以算是黑暗奇幻里垂死大地（the dying earth）的分支。黑魂的故事可以总结为：一个曾经辉煌的世界已经衰败，四处都是腐败和苟延残喘的生命，而且这个世界是注定要毁灭的，游戏的主人公，最后也可以拒绝传火。
而《风之谷》的漫画，说的也是一个曾辉煌的世界已衰败，到处都是腐败和苟延残喘的生命，且这个世界也是注定要毁灭的，甚至女主娜乌西卡在最后，也在某种意义上选择了拒绝传火。
漫画和动画的走向截然不同
你看，宫崎骏的黑魂，其实是宫崎英高《风之谷》漫画的改编。
所以有一个宫崎骏的梗，说他和伊藤润二是反过来的：后者画的东西很黑暗，人却开朗又爱笑；前者画的东西很治愈，人却严肃而愤世嫉俗。
他确实说过很多愤世嫉俗的话，显得像个悲观主义者，他认为人类的的自我中心主义，已经让我们成了地球的敌人；他还说过，希望能再活30年，看到东京被海水淹没，曼哈顿变成海底城市。
这就是为什么，我觉得《风之谷》的漫画，和《幽灵公主》，是最能代表宫崎骏某些思想的作品。
《幽灵公主》说了什么呢？这是个很复杂的故事，粗略总结是：在日本的室町时代，世间出现了一种邪神的力量，无家可归的动物被诅咒附体。男主阿席达卡为了拯救村民，染上诅咒，被逐出村庄。
随后，他行于乱世，试图找到解除诅咒的方法，却被卷入了一场复杂的斗争。
首先，是一个由女二黑帽大人搭建的村落，村落里有个铸铁厂，让村民们造出了强大的火器。这些火器一方面让他们从神一般的动物手中，抢走了森林；另一方面，也让村庄和铸铁厂，成为当时乱战的日本大名们，梦想抢夺的宝物。
同时，男主也遇到了幽灵公主桑，她是被巨狼养大的野性少女，将黑帽视为敌人。因为黑帽杀死了太多森林里的动物，并且，这个成年女人想要杀死森林里的山兽神。
多少少年少女，在看到桑满嘴鲜血，抹嘴转头的瞬间，明白了陷入爱河的感受？
而男主在这个多方大战中，试图化解各方的矛盾。不用说也知道，这难如登天。
早年，中国电影圈对《幽灵公主》的定义，多是“环保电影”。后来，评论逐渐变成了更靠谱的“一个讲述人与自然的故事”。
因为虚伪的参与者太多，又被政治工具化，这几年“环保”的名声已经有点差了。但它藏了个帮助你理解《幽灵公主》的问题，那就是——环保，到底是在干什么？
我很喜欢的UP主电影最TOP，以前在聊《幽灵公主》时，放上了丁仲礼院士一段耐人寻味的话，大致是：环保其实根本不是在保护环境，因为地球是不需要人类保护的，地球大部分时候，环境都比我们预期里最差的环境更恶劣，哪怕人类把自己折腾没了，地球也会继续存在下去。
所以环保，仅仅是在保护人类自己。
环保之所以能被拔到很高的位置，是因为它藏了个底层逻辑：当人开始考虑保护环境，其实就象征着，他开始为他人的利益考虑了。
他可能身处难以被环境恶化影响的幸福中，然而，他会开始犹豫，自己所做的事，是否会伤害随后来到世上的数代人，是否会伤害世上某处，生活在没那么舒适环境中的他人。
所以，宫崎骏作品里的环保，其实是一种人类走出自私的表现。
与之相对的，是《幽灵公主》为何如此沉重的原因。它确实有很多暴力和血腥片段，但我认为，沉重感最大的源头，在于电影中，除了男主的几乎每个角色，都被死死绑在自身立场上，所以，他们全都在和某种他人的立场，发生对抗。
首先，故事发生在乱世，大名互相斗争，武士四处烧杀戮虐，遍地饿殍，人间宛如地狱。而暗线中的浅野将军，和天皇也隐约对立，这个故事的大背景，就是一个被对抗充斥的时代。
其次，两个女主是血仇死敌，绝容不下另一方的存在，桑哪怕明知会死，也要刺杀黑帽，黑帽则不论如何，都要抢走桑的森林，杀死她信奉的神。
同样的，人类和动物，也是死敌，这是电影最表层的对抗。
可动物之间呢？它们也是敌人，猩猩、野猪和狼群，都是互相不认可的，它们也有自己的战争和矛盾。
而且这些动物，真的只是动物吗？它们根本就是拟j3.h6pe.iNFO25人的，如果宫崎骏只是单纯想刻画动物，它们不该更像龙猫吗？
实际上，《幽灵公主》的创作，经历过漫长的迭代，它曾是一个绘本，又变成了一本书，随后才拍成电影。而在绘本中，故事主题不仅没那么阴暗，动物也更像动物——后来，这些点子纷纷被改成了《龙猫》《红猪》。
相反，这些动物，更像另一种人类，至少它们的思维方式是人类式的。
电影中，男主的设定原型，是阿奴伊人，也就是《黄金神威》里女主的民族。
仔细想想，会发现这里面同样藏着一种对立。因为阿伊努人被日本长期迫害，他们本是日本的原住民，可古时的日本，总宣称自己是个单一民族的国家，这个单一的大和民族，是神的后代。为此，他们不断抢夺其他原住民的生存资源，把他们统一蔑成为“虾夷人”。
阿伊努人和大和民族，曾经也是一种森林和人类的对抗，它之所以显得没那么激烈，是因为其中一方已经彻底落败了。
为什么电影里，要安排一个和尚作为天皇的代理人，去取山兽神的头？我认为，这其中还是有种对立的主题，且有两层对立。
其一，是和尚代表的佛教，和山兽神代表的神道教（八百万神）的对立。在日本历史上，外来的佛教，和本土的神道教，是发生过很多冲突的，这种不同信仰的交织，总会导致摩擦，尤其是当两个信仰都与政治绑定时。
虽然今天的日本，神道教与佛教已经相对和谐，但对于熟知历go.h6pe.iNFO25史的日本创作者来说，二者一般都有更大的隐喻。
其二，则是原始信仰，和政教交融的对立。和尚是个非常功利的人，和“佛”基本上不沾边，这种信仰与政治绑定后，失去真我的主题，经常在早期日本漫画大师的笔下出现。
比如手冢治虫《火之鸟》的凤凰篇，说的就是两个这种对立者的命运。其中一人本是信奉佛教，悬壶济世的医生，却因为贪欲，最终成为掌权者的傀儡，协助建起了恢弘壮阔，却根植于剥削、政治斗争和压迫上的伟大佛庙。
另一人，本是阿修罗般的恶棍，却因为经历地狱而放下屠刀，最终成为山中的独臂老人，每日在深林雕刻那凝聚了他所见的人间之苦与怒的恶鬼石像——《只狼》中，那个刻画世间怒意的佛像师，致敬之处便是此。
往细节看，对立无处不在，实际上，就找不到多少真正和谐的角色关系。而且宫崎骏道出了一个关于复仇的真相，那就是复仇总是并非纯粹的复仇，它经常都有“守护某物”的另一面，所以仇恨的锁链才如此难斩断。
黑帽建立了一个近乎乌托邦的村落，然而当村落受到围攻，村民派主角去求助黑帽时，她不愿，也不能回去防守，而是继续自己的屠神之路。直到结局醒悟前，黑帽和她的村民，其实并非是同一阵线的。
女主和男主在很长一段时间里，也是对立的关系。桑最初不但站在阿席达卡的对立面，最后还用阿席达卡给自己的信物，刺伤了他。
女主刺向男主，但男主的双手是张开的拥抱
此外，虽然他们最终相爱，但桑并没有妥协自己的立场，她告诉阿席达卡，自己永远不会原谅人类，不会去村中生活。
和尚和他服务的天皇，就没有对立了吗？可以看出，实际上和尚在各方面，不像是真正赞同天皇的理念，相反，他也告诉黑帽说，不要去揣摩朝廷的思想，知道的越少越好。
在日本历史上，佛教深陷政治斗争，自己也成为乱世的一方势力。和尚对天皇不是真正忠诚的，他只是为了活命和利益，在帮其干脏活。就像历史上，那些沦落到斗争中的日本佛教徒一样。
就连动物和它们的神，也不是和谐的。山兽神能为它们疗伤，也能夺走它们的生命，且并不能施以奇迹救垂死的野猪。而且，可以看出，有些动物对神的两面性，表达出了不解。
实际上这个神本身也有生死的对立性，所以它有日夜两种形态，出场时，脚踏之处花草迅速生灭。为了救男主，它先杀死了男主旁的一株植物。
而女主桑，和养育她的狼母，也有分歧。她们不是一个种族，狼母虽爱桑，却因为她的人类身份而说她丑，以至于男主说她美时，桑惊到退缩。所以电影里，桑也无法说服和拯救狼母，狼母亦不会让桑真正走上自己的道路。
刚才说过《幽灵公主》曾有过绘本和书，但这个故事，还深受《方丈记》的启发，宫崎骏差点把《方丈记》拍成了电影。这本书的前半段，描绘了平安末期的五大灾厄，刻画ke.h6pe.iNFO25的是生灵涂炭，万物相争的地狱绘卷，你可能听过的“废墟中的小孩不知母亲已死，躺在她身边吮吸乳汁”描绘，就出自此。
无止境的死斗，无休止的争执，没有出路。野猪哪怕死了，尸体也要被怨恨控制去杀生；动物之王就算在弥留之际，也要被执念操控，向着敌人行军；而狼主纵使只剩下了头，也要拼命咬向自己的仇敌。
毫无疑问，它是宫崎骏最像地狱的作品，也是我觉得最像如今互联网环境的宫崎骏动画。
男女平等，病人保有尊严的乌托邦村落，最终成为废墟；而试图化解仇恨的男主，被故乡驱逐，被诅咒附身，被枪击，差点丧命。电影仿佛在向我们展示：在一个乱世中，试图对抗极端化的人，注定要承受厄运。
然而，假如没有这样的人，极端化的各方，亦注定走向毁灭。
电影中段，桑为了拯救垂死的男主，像狼喂崽般嘴对嘴向他喂食，一直坚毅的男主在此刻哭了。这是全片最打动我的一个镜头，因为我觉得，这个地狱中，似乎无所动摇的调解者，内心一定非常痛苦孤独，以至于获得这么一点爱恋和善意的时候，他的反应竟是流下眼泪。
很多人讨论，结尾里，山神兽爆炸消失，到底有怎样的寓意。有人说，这是在预示自然开始了新的轮回；也有人说，这在展示旧的自然已经彻底毁灭了。宫崎骏没有对此给出答案，我对此也有个不同的看法，我认为，神本来就不是什么好东西，所以它炸了，才能有个好结局。
为什么？仔细想想会发现，它就是各种纷争的一个核心，而且它像一个图腾，是被恐惧，被崇拜，被渴望的。围绕它，动物们拼命战死沙场，而人类如狂风般前来讨伐。
但是，自然，真的是这样吗？
我觉得这个神，很多特写镜头看着很瘆人，出现时的氛围也很奇怪，最后体内渗出的物质，让男女主沾上后被诅咒包裹。神是吓人的，夺不走野猪的仇恨，但可以夺走其生命，它是一种力量，一种宗教崇拜，所以难以捉摸，它有文明的气息。
但自然是什么？就是自然本身；生死，也就是生死，不该被一个灵体操控。自然和生命，就是自然和生命而已，它们只是开花和万物的繁衍，就是你最后看到的景象：神消失了，变成看似平淡无奇的绿野，然后一个角色感叹道：“原来神，就是开花老爷爷啊。”
它们不该是注定引发争端的神。
你注意到了吗？最后，森林里年长的一代都带着无法消解的仇恨死去了，而活下来的，都是年轻的一代，不止有桑，还有那两只小白狼。此时，它们也不再说话，就像宗教化的山神死了，留下了纯粹的自然一样；拟人化的动物们也死去，只留下纯粹的动物。
也许，这就是宫崎骏留给后世的一道希冀：他也不知道该如何化解，自己一代人经历的仇恨、纷争和罪恶；但他希望，当他们离去后，年轻一代人，能终于得到一个更好的、更善良的世界。
而这些年轻人，是不能忘记历史的，否则一切必然重现。所以女主无法原谅，所以男主手上诅咒的伤疤无法被去除，这也是他人生中，黑暗的一面，之前他每次杀人，都会给被诅咒的手臂特写，这是罪恶的象征。
同样，活下来的黑帽，也必须永远失去一只手臂。
所以为何，宫崎骏在采访中，特意强调过，男女主最后不是be，他们会长久地厮守；哪怕女主永远不会原谅，男主将永远挣扎。因为这代表的不是简单的爱恋，而是一种对拼尽全力，对抗纷争之人的回应。
有点像是《黑暗骑士》片尾的著名台词，它解释了为何蝙蝠侠要战斗，为何他要背锅成为罪人，让哥谭市民拥有一名光明骑士：
“因为有的时候，真相是不够的，有时人们应该得到更多。有时，人们的信念，应该得到回报。”
《幽灵公主》创作于一个动荡的时代，而创作它的人，也走过了一个个动荡的时代。宫崎骏催促日本政府为侵略中国道歉，对日本在海湾战争和南斯拉夫战争中的态度失望。
当时他面对的那个世界，仿佛又要再次陷入灾难。于是那之后，他的作品中多了一个主题：不论生活多么艰辛，我们都要努力活下去。
有人因为阿席达卡把未婚妻的信物拿给桑，痛骂其渣。但我认为，这是一个象征，因为阿席达卡被村庄驱逐后，他过去的生命实际已经终结，所以宫崎骏说，那时起，他不再是个活人。
但在你看完这两小时的故事后，会发现这信物一直是个隐藏要素。它也跟着男主见证了一切，成为短暂的和平中，一个示好的礼物，也成为随后的斗争里，刺向男主胸膛的匕首。
然而就算如此，人们也能找到新的信念，新的爱恋和生活。最终，这个曾代表终结的信物，也会变成男女主新生的见证者。
和《炎拳》里，纯粹延续存在之火的“活下去”不同，宫崎骏所说的活下去，不是为了忍受痛苦，而是因为有一天，我们能找到新的开始。
看宫崎骏的电影，我经常感叹，如果一个创作者对人间的恶一无所知，做出可爱的东西，那不值一提。但一个人能看世界、人性与历史如此透彻，如此活上数十年，却还是愿意去做饱含希望的作品，这需要何等强大的精神力量？
在《哈尔的移动城堡》中，女主每次勇敢起来，就会变成年轻的少女，但每次畏惧躲藏，便会退为年迈的老太太。我想，这个魔幻的设定里，恐怕也藏着宫崎骏自己对人生态度的思考吧。
年迈的宫崎骏在采访中说，老友们一个个都离去了，只剩下他一人。全世界老一辈艺术家们的世界也逐渐远去，藤子不二雄、手冢治虫……如果不看他们的一些特定作品，不去研究他们经历过的时代，真的很难从他们最出名的作品中，察觉到他们曾见过怎样的混乱。
有时候，我看着这些大师留下来的作品，像是看着他们用一生的脚步和思考，留下来的寓言、启示录。书页里有所有的绝望和黑暗，所有的痛苦和战乱，但最后却书签般留着一个光明的结局。哪怕历经一切污秽和罪恶、嗜血的疯狂，他们也要留下一道温和的回响，然后接连被虚无带走，消失在失落的时代中。
如今我们已经接过了这些寓言，所以，我们又给出了怎样的世界呢？
发布于：安徽省兴盛网-股票配资-实盘配资门户-网上配资官网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：配资114占公司于本公告日期已行股份数约43.16%
- 下一篇：没有了
